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В статье с позиций исследования эмоций интерпретируется практика посеще-
ния заброшенных объектов и оставленных человеком пространств. Предвари-
тельно автор характеризует теоретический задел по теме, который сконцен-
трирован вокруг таких понятий, как «темный туризм», «глубинный туризм», 
«экологический туризм», «сталкерство». Говоря об эмоциях «заброшки», ав-
тор объясняет связь между интересом к руинам и ностальгией, всегда имею-
щей не только темпоральное, но и пространственное измерение. Ностальгия 
вблизи разрушающихся объектов может быть рефлексивной и включаться в 
более широкий дискурс о травме, неудавшихся реформах и кризисах. Стрем-
ление испытать острые ощущения, находясь на территориях тлена и упадка, — 
еще один эмоционально укорененный мотив «туризма катастроф». Ландшаф-
ты заброшенности наполнены очарованием антипрогресса, они способны шо-
кировать, но именно это и притягивает современных жителей мегаполисов. По 
мнению автора статьи, дискуссия о руинизированных территориях, в том чис-
ле в перспективе эмоций, представляет одно из актуальных направлений в го-
родских исследованиях, поддерживая поворот к изучению города как симбио-
за разнообразных субъектов и мест. 
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Введение 
На палитре эмоций современного человека есть скопление переживаний 

под названием «городская скука». Такого рода скука порождается, по-
видимому, регламентацией городской среды обитания и замкнутостью горо-
жан в стенах редко меняющегося ландшафта. Воздействие окружающей сре-
ды на эмоции начинает осмысляться с середины XX в. (Щеглов, 1999) и на-
ходит отражение в термине «психогеография», впервые использованном 
Г. Дебором (Дебор, 2003). Считается, что воплощение психогеографического 
мышления в виде дрейфа, практиковавшегося ситуационистами, отошло на 
второй план, и сегодня психогеография чаще существует как писательский 
прием для передачи эмоций читателю через рассказ о различных пространст-
вах1. Вместе с тем развитие аффективной тематики в исследованиях города в 
текущем десятилетии стало устойчивым трендом. Публикуются работы по 
средовой психологии (Эллард, 2017), эмоциональной географии (Emotional 
Geographies, 2016), антропологии и социологии городских эмоций (Желнина, 
2019; Ненько, Курилова, Подкорытова, 2020), нейроурбанизму (Adli et al., 
2017) и т. д. 

Включаясь в эмоциональный поворот дебатов о городе, в данном тексте 
я предлагаю рассмотреть аффективные аспекты увлечения «заброшкой», т. е. 
походы на руинизированные объекты и территории. До периода нескольких 
последних десятилетий разрушающиеся постройки виделись частной про-
блемой специалистов-археологов и, возможно, строителей и архитекторов. 
Сегодня же оформилось увлечение тех, кто стремится посещать и популяри-
зировать через фото и видео оставленные людьми пространства. Например, 
поиск в соцсети «ВКонтакте» по слову «заброшка» дает больше тысячи ссы-
лок на сообщества. Поэтому вполне понятно, что и у исследователей уже есть 
некоторый задел в разработке темы путешествий по таким местам. 

Наиболее укоренившиеся тематические интерпретации путешествий к 
руинам соотносятся с понятиями «темный туризм», «глубинный туризм», 
«экологический туризм», «сталкерство». Отечественные работы в этом на-
правлении часто связаны с анализом новых трендов в туристической практи-
ке и, как правило, касаются проблем молодежных субкультур (Каменский, 
2008; Минина, 2016). При этом отказ от комфорта в пользу риска и испыта-
ния дорогой подталкивает авторов, изучающих такой опыт, к аналогиям с 
турпоходами советских десятилетий, а через них — к размышлениям об уни-
версальности современных эскапистских настроений. Предполагается, что 
начиная с середины XX в. условия города (в одном случае — капиталистиче-
ский мегаполис и общество потребления, в другом — идеологический офи-
циоз советских социальных институтов) вызвали к жизни поиск романтики и 
подлинных эмоций в пространствах, понимаемых как радикально иные (Па-
рийчук, 2011). 

Англоязычные публикации, в которых можно встретить разбор кейсов о 
путешествиях к заброшенным местам, тематически находятся на пересечении 
вопросов экотуризма и так называемого «темного» туризма. Экотуризм, или 

                                                 
1Шубин Ю. В. Психогеография: путешествие одной исследовательской оптики. 

Режим доступа: https://gorod.hse.ru/sourban/news/403673455.html.  
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посещение как можно менее окультуренных природных ландшафтов, вопло-
щает эволюцию западного туризма от его преимущественно пассивно-
потребительской роли до попытки соответствовать парадигме устойчивого 
развития (Dorsey, Steeves, Porras, 2015). Сложилась даже критика поверхно-
стного экотуризма (shallow ecotourism), когда путешественники нацелены 
получить все блага комфорта в как будто нетронутых природных местах, и 
пропаганда глубинного экотуризма (deep ecotourism), развиваемого на био-
центристских началах помощи природе с отказом от типичных притязаний 
жителя мегаполиса (Acott, La Trobe, Howard, 1998). А вот «темным» туриз-
мом называется практика посещения бывших полей сражений, кладбищ, ме-
мориалов, мест, где погибли известные люди, или мест заключения (тюрем, 
концентрационных лагерей). «Темные» направления туризма охватывают 
широкий спектр маршрутов — от развлекательных туров с привидениями до 
подвалов инквизиции и мест террористических атак. Исследователи пишут о 
политических смыслах «темного» туризма, благодаря которым путешествен-
ник может сравнивать нарративы о власти и контроле (Foley, Lennon, 1996). 
Присутствует также мнение о «танатокапитализме» как продаже в виде това-
ра мест смерти и бедствий (Seaton, 1996). 

«Темный» туризм и экотуризм пересекаются, когда предпринимаются 
путешествия к местам индустриальных бедствий, например на Семипалатин-
ский полигон в Казахстане или в украинский город Припять. В таких случаях 
отчеты о путешествиях могут стать инструментом социальной критики, если 
их авторы заинтересованы в обнародовании экологических проблем террито-
рий, которые они посещают (Menshikov, Purgina, 2021). 

Подводя итог краткого обзора научных публикаций, с разной долей вни-
мания касающихся посещения заброшенных руинизированных пространств, 
подчеркну, что в данной статье обсуждаются эмоциональные аспекты попу-
лярной практики. Этим текстом я развиваю перспективу эмоциональных ис-
следований города, теоретически конструируя комплекс эмоций посетителя 
«заброшки». 

 
Ностальгия 

Основное значение ностальгии связано с необратимостью времени: не-
которые явления/вещи остались в прошлом и больше не доступны. Характер-
ное для современных людей чувство темпоральности с его асимметрией 
прошлого, настоящего и будущего оформилось под влиянием прогрессизма 
общества модерна, что и превратило ностальгию как тоску по утраченному 
прошлому в коллективное социальное настроение. Причем в ностальгиче-
ском желании темпоральность всегда связана с пространственностью. На 
пространственное измерение ностальгии указывает исследователь культур-
ной памяти А. Хьюссен: ностальгическая тоска по прошлому всегда есть тос-
ка по другому месту, и ностальгия может быть утопией наоборот (Huyssen, 
2006: 7). Обветшавшие или разрушенные здания материализуют недоступное 
прошлое, что делает их особенно мощным триггером для ностальгии. 

Для молодых людей, путешествующих по заброшенным объектам, уви-
денное становится некоторой воображаемой географией, поскольку сами они 
не имеют опыта жизни в репрезентированной руинами реальности. Резонно 
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мнение Р. Н. Абрамова о том, что люди новых поколений, оказавшись среди 
вещей прошлого, воспринимают это как аттракцион погружения в странный 
мир неизвестной материальности (Абрамов, 2020: 128). 

Вообще стоит отметить диапазон ностальгических переживаний рядом с 
«заброшкой»: это может быть и сентиментальная скорбь по поводу утраты, и 
критический взгляд на прошлое, так называемая рефлексивная ностальгия. 
Интерес к заброшенным индустриальным объектам или теряющим жителей 
местностям становится частью более широкого дискурса о травме, реформах 
и кризисах. Занимаясь судьбой районов, переживших промышленные катаст-
рофы (или, по выражению автора, «модернистскими пустошами»), историк 
К. Браун дает еще одно определение ощущениям от руин — рустальгия 
(rustalgia). Это печаль о том, что потеряно, что осталось в прошлом еще и по 
причине управленческого замалчивания проблемности таких мест. Русталь-
гия помогает прочувствовать, как поверхностна давняя вера в необходимость 
вечного экономического роста (Brown, 2015). Путешествие может быть фор-
мой осмысления и некоторой лучше понимаемой сборкой исторических со-
бытий. 

Можно говорить, что сегодня актуальна ностальгия по недавней эпохе, 
которая еще не утратила своего значения, т. е. распространяется (и не только 
в России) своеобразная ностальгия по современности как осмысление собы-
тий XX в., и часто кодами ностальгии по современности становятся потеряв-
шие значение промышленные и военно-промышленные объекты, считавшие-
ся авангардом прогрессивных изменений. Фотографии и видео «скелетов» 
инфраструктур прошлого, которые циркулируют в тематических онлайн-
сообществах, олицетворяют ностальгию по промышленной архитектуре эпо-
хи, привязанной к общественной культуре промышленного труда и его поли-
тической организации. Мы ностальгируем, видя руины индустриального мо-
дерна, потому что они являются знаками культуры, если и не исчезнувшей, то 
сильно трансформировавшейся в наши дни. 

 
Удивление, страх и эстетика безобразного 

У объектов, подвергшихся разрушению и распаду, есть особая эстетика. 
На рубеже XX—XXI вв. оптимистический образ прогресса, прививавшийся 
индустриальной цивилизацией, оказался смещен символикой конца истории. 
Трэш, нойзи, глитч сформировали новые культурные доминанты негативиз-
ма. Анализируемое в эмоциональной перспективе посещение «заброшки» 
предполагает переживание острых ощущений от наблюдения упадка и раз-
ложения. Приходящие в такие места как будто приобщаются к потреблению 
чего-то аморального, вступают в игру дихотомии желания и отвращения. 

Феноменологическая трактовка особого трепета, который испытывает 
человек, оказавшийся в заброшенных местах, дана в работах философа 
Д. Тригга. В ряде своих работ Д. Тригг сосредоточивается на исследовании 
онтологической ценности разложения. Заброшенный завод свидетельствует о 
несостоявшемся настоящем, но также напоминает нам, что будущее может 
закончиться крахом. По мнению философа, руины вознаграждают нас прони-
цательностью и раздвигают наши горизонты: заброшенные, разрушающиеся 
пространства делают наглядными те проекты, от которых будущее общество 
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отказалось, в то время как музеефицированные места и памятники закрепля-
ют лишь одно историческое повествование. В отличие от реализации полити-
ческой повестки дня через сохранение памятников руины освобождают нас 
от уже сформированного определения истории (Trigg, 2006: 238). 

Заброшенные места, наполненные ставшими ненужными вещами, рабо-
тают как подсказки для открытия человеком мира за пределами антропоцена. 
Об этом пишет, в частности, американский исследователь Д. МакГрат в ста-
тье «Апокалипсис, или логика руин позднего антропоцена»: «Постчеловече-
ский взгляд на модернистские руины напоминает нам, что независимо от то-
го, сколько новых предметов мы производим, потребляем и выбрасываем, эти 
предметы во многих случаях намного переживут нас и те цели, для которых 
мы их создаем» (McGrath, 2014: 117). В статье цитируется сторонник плоской 
онтологии К. Мейясу, поскольку руины демонстрируют хрупкость человече-
ских проектов и заставляют задуматься, насколько мы не правы, полагая себя 
и свои цели главными для планеты. Но, по мнению Д. МакГрата, крах гран-
диозных проектов не должен превращать нас в парализованные жертвы, это, 
скорее, повод объективно взглянуть на то, что мы сделали, и начать думать о 
новом отношении к миру. 

Можно говорить о некоторых удивительных парадоксах «ржавых поя-
сов», находящихся в разных городах планеты: бывшие когда-то очень нуж-
ными, а сегодня «гниющие» инфраструктуры, кажется, противостоят вере 
общества в антропологическую стойкость. Обветшавшие здания символизи-
руют неизбежный исторический процесс, которому со временем поддается 
все существующее. Вместе с тем стремление использовать антураж истории 
приводит к «переупаковке» старых зданий, когда внутренние пространства и 
функции разнообразных складов, мастерских, производственных и торговых 
площадей индустриальной эпохи приспосабливаются к потребностям совре-
менного города. 

Например, историк и художник Т. Лэм обращается к индустриальным 
объектам социалистического Китая, ставшим «ржавым поясом», поскольку 
они потеряли свое значение в современную эпоху приоритета научных пар-
ков и умных городов. В своей книге 2013 г. «Заброшенное будущее: путеше-
ствие в постчеловеческий мир» Лэм высказывает мысль, что благодаря вы-
шедшим из строя, поврежденным объектам в каком-то смысле мы уже поста-
покалиптичны (Lam, 2013). Т. Лэм сопоставляет визуальную и сенсорную 
дихотомию двух феноменов — современных хай-тек-инфраструктур и раз-
рушающихся объектов. Первые символизируют развитие, позитивное на-
стоящее и будущее, вторые представляют собой неудачу и трагическую ги-
бель. Между тем исследователь приводит пример, как эти две различные 
темпоральности сталкиваются друг с другом: «Возьмем, к примеру, район 
Хуацянбэй в Шэньчжэне. В старых заводских зданиях этого района располо-
жено большое количество небольших мастерских и хакерских площадок для 
проектирования и разработки электронных продуктов. Эти места — незави-
симо от того, считается ли их деятельность подражанием или новаторст-
вом — олицетворяют собой сердце и душу репутации Хуацянбэй как круп-
нейшего в мире рынка электронных аксессуаров. Но представляют ли эти 
бывшие фабрики образ стареющей или даже разрушающейся инфраструкту-
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ры? Или это перспективные примеры повторного использования и реабили-
тации?» (Lam, 2019). 

Пристрастие к очарованию руинами проанализировано авторами сбор-
ника «Порнография разрушения и одержимость распадом» (Ruin Porn…, 
2018). Ландшафты заброшенности, как пишет редактор во введении, это но-
вое возвышенное. Если в XVII в. вызывало трепет созерцание горных вер-
шин, то в текущем столетии образы городских руин притягивают внимание 
фотографов, режиссеров, туристов. Современные руины способны вызывать 
как отчаяние, так и восхищение или очарование смертью, они дают осязае-
мый образ той формы, которую она примет. Поскольку возвышенное всегда 
каким-то образом было знакомо с угрозой смерти, такой ореол вокруг руин 
неудивителен. Действительно, в образах разрушения и упадка есть что-то от 
фрейдистского влечения к смерти. Они являются тем, что ужасает, но притя-
гивает взгляд. Помимо этого, руины представляют собой форму путешествия 
во времени: мы попадаем в будущее наших городов, находясь в настоящем. 
Желание пережить острые ощущения, в том числе страх, стимулирует ком-
мерциализацию «туризма катастроф». Ужас и смерть стали общепринятыми 
модами, продаваемыми туристам, у которых есть устойчивый аппетит на ка-
таклизмы в человеческой истории. У походов в «темные» места бедствий 
есть коварные элементы вуайеризма и сенсационности. Путешественники 
начинают осязать катастрофу, поскольку буквально касаются ее антуража 
физически, что не реализуется с помощью видео или книг. Воображение дает 
стимул чувствам, когда путешественник окружен ландшафтами, стенами, 
вещами, остатками трагедии. 

 
Раскрепощение и избегание организованного туризма 

Критика массового туризма обращает внимание на неаутентичную при-
роду большинства туристических впечатлений. Типичные места туристиче-
ского назначения похожи на пузыри: безопасные, контролируемые и медиа-
тизированные среды, которые напоминают симуляционные виртуальные (ин-
тернет) пространства (Ostwald, 2001). М. Оже называет тематические парки, 
казино, торговые центры, аэропорты и курорты выдуманными «не-местами», 
поскольку они практически не имеют исторической или культурной связи с 
той территорией, на которой расположены (Оже, 2017). Поиск уникальных 
впечатлений от путешествий приводит к включению в маршруты «стигмати-
зированных», руинизированных мест, но имеющих судьбу и историю. При-
выкшие к разнообразию наши современники уже хотят не только исследовать 
другие пространства, культуры и опыт, но и попробовать другие идентично-
сти. Желание более полно погрузиться в нечто совершенно иное, испытать 
новое или даже отдохнуть от самого себя — все это эксперименты на пути к 
маргинальным пространствам. 

В наводящих на размышления работах о туризме Д. Макканелла выска-
зываются идеи, почему туристу так важно посетить достопримечательности: 
ритм мегаполиса подавляет восприятие, а достопримечательности являются 
знаками подлинности. Общая тревога по поводу подлинности города и меж-
личностных отношений сочетается с уверенностью в подлинности мест с ис-
торией. Риторика туристов полна констатаций подлинности того, что они ви-
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дят: это типичный туземный дом, это настоящая ручка, которой подписывали 
закон, это оригинал рукописи и т. д. (MacCannell, 2011). Применительно к 
немузеефицированным руинам идея о значимости подлинности еще более 
продуктивна, поскольку путешественник попадает в неокультуренные про-
фессионалами пространства. 

Повсеместный интерес к руинам во многом происходит из современной 
критики санированной городской среды, в которой диапазон сенсорных 
ощущений регулируется институтами власти и бизнеса. «Горизонты вымира-
ния» заброшенных мест дают нам контрастирующие чувственные пережива-
ния. В заброшенных пространствах тело освобождается от обычных перфор-
мативных ограничений города и может двигаться импровизировнно через 
множество текстур, воспринимать удивляющие запахи, звуки, перспективы, 
которые нарушают нормативные городские эстетические традиции. 

 
Заключение 

Окружающая инфраструктурная и архитектурная среда поддерживает 
различные модальности человеческих эмоций. Пространственные ощущения 
оказываются крайне важными для людей и подталкивают к прогулкам, похо-
дам и путешествиям. Как это ни удивительно, но в разрастающемся перечне 
современных маршрутов сложилось направление «к руинам», т. е. посещение 
ландшафтов, покинутых людьми. Заинтересованные профессионалы от урба-
нистики обсуждают популярность альтернативных практик путешествия, ви-
дя в них поиск чего-то нетривиального и даже критическую экологическую 
активность. Посылом к исследованию руин стала критика модерности, инду-
стриального роста и прогресса, благодаря чему места без развития и всевоз-
можные «ржавые пояса» оказались в зоне внимания и арт-популяризации. 

Собранный в статье материал акцентирует подход к посещению забро-
шенных пространств с точки зрения эмоций. Места, у которых все осталось в 
прошлом, детерминируют ностальгические переживания, их завораживаю-
щий ландшафт материализует историю, политику, быт, которые были важны 
когда-то. В руинах история становится опытом места, а технические и архи-
тектурные объекты — элементами большого нарратива. Есть в увлечении 
«заброшкой» и эмоциональный протест против машины города. Зрелище и 
эстетизация свойственны не только ухоженным и легитимным туристиче-
ским местам, они есть и у объектов, подвергшихся распаду. Кроме того, руи-
ны окружены аурой подлинности. 

Высказанные гипотезы и представленные понятия открывают перспек-
тиву для дальнейшего эмпирического освоения темы. 
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Abstract. The article interprets the practice of visiting abandoned objects and spaces 
from the standpoint of emotion studies. Previously, the author characterizes the theo-
retical background on the topic, which is connected with such concepts as “dark tour-
ism”, “deep tourism”, “ecotourism”. Speaking about ruin emotions, the author explains 
the connection between interest in them and nostalgia, which always has not only a 
temporal, but also a spatial dimension. Nostalgia near collapsing objects can be reflex-
ive and enters a broader discourse about trauma, failed reforms, and social crises. 
Thrill-seeking is another emotionally rooted motive in “disaster tourism”. The ruin 
landscapes are filled with the charm of anti-progress, they can shock, but this is precise-
ly what attracts modern citizens. According to the author opinion, the discussion about 
the ruined territories, including in the perspective of emotions, is one of the current 
trends in urban studies. It means the interest to symbiosis of various subjects and plac-
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